Драм-машина, которую сначала ненавидели

Первую драм-машину сделали для органистов, которым не с кем было играть. В 1959 году американская фирма Wurlitzer выпустила ящик под названием Sideman, то есть аккомпаниатор, который на электронных лампах изображал десяток ударных инструментов и умел отстукивать двенадцать готовых ритмов, от вальса до фокстрота, с любой скоростью. Сыграть что-то своё на нём было нельзя: музыкант выбирал ритм, как выбирают программу на стиральной машине, и играл поверх.

Японский инженер Икутаро Какэхаси родился в 1930 году в Осаке, в детстве потерял обоих родителей, умерших от туберкулёза, и вырос у деда с бабушкой. В 1947 году, семнадцатилетним, он начал чинить часы и радиоприёмники. В студенческие годы он и сам заболел туберкулёзом и попал в санаторий, где на нём испытывали новое тогда лекарство, стрептомицин. Он выжил и к двадцати восьми годам решил, что будет делать электронные инструменты для любителей, которые музыке не учились и за дорогие инструменты платить не могут.