La onda más importante de la historia de la música

Tome un violín y una flauta y toque en los dos la misma nota, el la central con el que afina la orquesta. La altura de las dos notas coincidirá hasta el hercio, el volumen se puede igualar, y aun así cualquier persona, incluso una que no distinga a Mozart de Salieri, con los ojos cerrados dirá en una fracción de segundo cuál es el violín y cuál la flauta. Los músicos llaman timbre a esa diferencia, al color del sonido, y durante siglos usaron esa palabra sin entender bien qué había detrás. La respuesta apareció en un problema sobre una placa de metal calentada.

El problema lo resolvió Joseph Fourier, un matemático francés que llegó a ir a Egipto con Napoleón y a servir como prefecto en Grenoble. A comienzos del siglo XIX le interesaba cómo se propaga el calor por una placa de metal. Para responder a esa pregunta inventó una manera de descomponer una curva compleja en una suma de ondas simples, las senoidales suaves del libro escolar, y afirmó que así se puede descomponer cualquier oscilación periódica. Presentó su primera memoria en 1807, los colegas de la Academia la recibieron sin entusiasmo, y la teoría completa salió en 1822 en un libro con un título nada musical: «Teoría analítica del calor». La descomposición sin la cual hoy no funciona ningún sintetizador la inventó un hombre que pensaba en hierro caliente.